Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

20/11/2015

Il pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier

Il pleuvait des oiseaux.jpg
Il pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier, XYZ, 2011, 184p. (publié en poche chez Folio)

 

L'idée de mourir est terrifiante mais qu'est-ce qu'être vieux, au fond ? Finir en maison de retraite, être fliqué pour tout et rien par du personnel fonctionnaire de tout poil ? Merci bien ! Dans Il pleuvait des oiseaux, les ptits vieux décident de faire sécession dans les bois, histoire de vivre la vieillesse à leur façon : non comme une fin ennuyeuse mais comme une nouvelle chance. Au début du récit, lorsque la photographe débarque, elle tombe sur Charlie. Celui-là, avec sa cabane bien rangée, ses tonnes de fourrures et son chien Chummy, a fui les traitements pénibles d'une insuffisance rénale. Le lendemain, le duo improbable, souvent muet, est rejoint par Tom qui se refait une santé sur le tard après une vie dissolue. La photographe est à la recherche d'un troisième homme : Boychuck - dont le prénom est incertain. Elle travaille sur le portrait de toutes les victimes encore en vie des Grands Feux du début du siècle. Boychuck est l'un d'eux, très célèbre pour son errance dans les décombres calcinés, l'air hébété et irrésolu. Manque de pot, Boychuck est déjà/enfin parti : mort de sa belle mort. Pourtant, la photographe a goûté là un environnement qui la séduit, qui semble l'appeler. Elle sait qu'elle reviendra à nouveau à l'ermitage des vieux. Puis une deuxième femme arrive aussi inopinément : c'est Marie-Desneige, escortée par son neveu bienveillant. Elle, elle a décidé de fuir l'hôpital psychiatrique qui la retenait prisonnière depuis tellement de dizaines d'années qu'on ne peut qu'être révolté. Dans ses yeux pétille la connaissance de tout ce qui ne se dit pas. Est-ce vraiment là être fou ?!
Vous faites le calcul : voilà deux donzelles qui percutent la routine bien rangée des hommes solitaires. Un peu de douceur, des silences délicieux, de la motivation, du désir saupoudré sont au menu bien sûr. Et puis, le passé toujours en filigrane.

Au regard de mes autres lectures québécoises ce mois-ci, Il pleuvait des oiseaux est le seul récit dont je connaissais le propos et dont j'avais lu des tonnes de chroniques éparses toujours élogieuses. Un livre qui fait l'unanimité, forcément, ça interpelle. J'étais donc dans une joie frétillante à l'idée de l'entamer. Grave erreur, je pense : cette histoire mignonne n'a pas fait le poids face à mes attentes. L'histoire est mignonne, c'est indéniable. Le propos est plein de bons sentiments et développe une pointe d'originalité au départ et d'optimisme à la fin qui fait forcément du bien par où ça passe. Je me suis tout à fait représenté l'ermitage des ptits vieux et, franchement, j'ai adoré l'idée.
Il m'a néanmoins manqué de la profondeur, une espèce d'épaisseur essentielle pour que ça me touche vraiment au lieu de me faire seulement passer le temps. Avec un tel propos de base, on aurait pu écrire autre chose, m'a-t-il souvent semblé. Je n'ai pas tellement apprécié la forme du récit sous forme de chapitres tout à fait artificiels ni la caricature intersidérale campée par Marie-Desneige. Là où le lien entre les Grands Feux, Boychuck et la peinture aurait pu être passionnant, elle vire à la fabulette amoureuse et à la lecture totalement foireuse de tableaux. Bref, de bonnes idées mais trop de superficialité, trop de mignonnerie et pas assez de couilles, nom d'un petit lapin en mousse !

Disons-le : peut-être aurais-je plus apprécié ce récit à un autre moment, dans une autre humeur ? En l'occurrence, je venais de lire Sorray, le retour au monde peu de temps avant, qui se profilait dans la même veine - de la littérature mignonne qui fait du bien mais qui ne casse pas trois pattes à mémé non plus. Il faut croire que là où j'ai presque tout toléré dans Sorray (parce que précisément, ça m'a fait du bien), j'ai été beaucoup plus critique avec Il pleuvait des oiseaux (parce que j'étais déjà requinquée, merci). On en revient toujours à cette nécessité de bien choisir sa lecture et son moment. Les mauvais timings peuvent être tout à fait fatals...

 

 

Québec en novembre.jpgQuébec en novembre 2015 chez Karine et Yueyin

4ème participation

26/10/2015

La boîte en os d'Antoinette Peské

La boite en os.jpg
La boîte en os d'Antoinette Peské, Phébus, Libretto, 2001[1984], 204p.

 

C'est une histoire d'amour et de folie, de songes, de mort, d'aspirations et d'absolu qui se balade de narrateur en narrateur au gré des époques, s'effeuille et se caresse - et si vous avez un feu de cheminée et quelques bougies, c'est encore mieux. Le premier narrateur est un jeune enseignant français de passage à Londres en 1893. Une paire de chaussures excentriques lui rappellent un ami ; et soudain, cet ami apparaît ; jadis étrange, puis fou, puis à nouveau sain d'esprit, l'ami s'emploie alors à narrer sa lente descente dans les abîmes de la passion démente. Au moment où se clôt la boucle de ce triste récit embrassé avec les ombres vacillantes du fantastique, nous ne sommes qu'à la moitié du livre. C'est que l'amour et la folie, les songes, la mort et l'absolu ne connaissent pas les bornes du temps et des boucles ; et lorsqu'on croît que point la fin, c'est en fait l'éternel recommencement qui s'amorce.

La boîte en os est indéniablement de ces récits dans lesquels on chemine sans trop savoir où l'on va et dont on se demande s'ils ont une fin ou non. Il est aussi de ces récits qui se frottent au fantastique sans jamais être aussi complètement dedans qu'on pourrait s'y attendre. Tout est fait de mystères et d'étrangeté irrésolue, et l'on ne sait pas, au fond, quoi en penser. Ce n'est pas un mal ; je crois même que c'est fait exprès. C'est ce qui a fasciné Cocteau qui eut l'heur de redécouvrir La Boîte en os en 1941 après une première parution passée inaperçue en 1931 : ce livre "ne ressemble à aucun autre" et il semble ne tenir qu'au souffle vertigineux d'une plume intranquille et pleine d'inspiration alambiquée. Le fait est, mine de rien, qu'il habite son lecteur un bon moment, par bribes et effluves subtiles. On y repense au détour d'une journée - particulièrement lorsque la nuit tombe. On brûle d'en discuter avec d'autres lecteurs pour connaître telle ou telle impression. 

Si je doute que l'on puisse avoir un coup de cœur pour un livre aussi étrange - parce que rien n’agrippe suffisamment pour agripper comme sait le faire un coup de cœur -, c'est surtout un livre rare, au pouvoir de fascination certain. Et je me demande si ce n'est pas encore mieux, finalement.

 

Ces monts, dont les sommets presque toujours perdus dans la brume font croire qu'ils touchent le ciel, ces lacs de plomb fondu dont les eaux sont si profondes qu'elles semblent être les ouvertures de l'enfer, font subir tour à tour aux passions humaines des envolées et des descentes incroyables. L'Écosse du Nord est je crois, par excellence, le lieu de rêve, de la contemplation intérieure et de l'amour. Est-ce pour cette raison qu'elle est aussi le lieu du diable ? P. 21

 

26/09/2015

Le chant d'Achille de Madeline Miller

Le chant d'achille.JPG
Le chant d'Achille de Madeline Miller, Pocket, 2015, 471p.

 

C'est tout nouveau, ça vient de sortir (ou presque) en poche mais l'histoire est vieille comme le monde. Le Poète la chantait déjà au VIIIème siècle avant JC ; c'est dire si l'Aurore aux doigts de rose en a déjà entendu tous les refrains. Et pourtant, Madeline Miller trouve encore à en dire sur cet amour plus fort que la mort - mais de quel ordre, au fait ? - entre Achille, le plus grand des guerriers, et Patrocle. L'Iliade se montre pudique sur le sujet de cette relation hors du commun, préférant mettre en avant les exploits militaires et l'hubris d'Achille ; Madeline Miller choisit alors de donner voix à Patrocle et nous livre le début et la fin d'un lien fidèle magnifique, passionnel.
Patrocle est né prince, tout comme Achille. Son destin royal est pourtant fauché à cause d'un malencontreux accident au sujet duquel il n'a pas la présence d'esprit de mentir. Au lieu des honneurs, Patrocle est donc exilé à Phtie, royaume de Pélée et d'Achille, et perd toute le prestige de son ascendance. Il devient un jeune garçon parmi les autres. Patrocle n'a aucun talent pour le combat. Il souffre plutôt d'un physique malingre et ingrat. Rien ne l'attire dans la gloire, le sang, et il ne brûle pas de posséder de jeunes femmes captives innocentes. Un beau jour qu'il se cache pour échapper à l'entraînement quotidien, Achille le découvre et lui évite le fouet. C'est le début d'une amitié fusionnelle qui, à mesure que les garçons grandissent, se meut en une passion amoureuse sans compromis. Où que Thétis, la déesse mère d'Achille, tente d'éloigner son fils, Patrocle le suit et le retrouve. Ils évoluent l'un et l'autre de concert comme les deux faces opposées, terriblement différentes et surtout complémentaires, d'un même éclat. L'un ne saurait continuer à vivre sans l'autre. C'est précisément la promesse qu'ils se font au moment de partir ensemble à la guerre de Troie, tandis qu'ils prennent connaissance de l'effroyable prophétie qui prédit à Achille un destin glorieux mais aussi la mort sur le champ de bataille d'Ilion.

Le moins que l'on puisse dire, c'est que le sujet de ce roman est aussi original que glissant. Il fallait avoir le culot de s'attaquer à l’œuvre d'Homère tout en prétendant y apporter une pierre supplémentaire en contant l'avant Iliade. Il fallait aussi faire le pari audacieux d'intéresser les lecteurs avec une histoire sise dans l'Antiquité (on a tout de même connu plus attractif a priori). Cela dit, je ne fais pas partie de ces puritains de l'illustre poète grec. Je ne suis jamais arrivée à bout de L'Iliade ou de L'Odyssée (comme de n'importe quelle autre œuvre antique d'ailleurs). Je n'ai donc certainement pas mal interprété le culot de Madeline Miller ; bien au contraire, il m'a plu. Autant la littérature antique me tombe des mains, autant j'aime les récits mythologiques et l'idée de pouvoir plonger dans l'un d'eux sans le barrage de la langue antique m'a décidée sans aucune difficulté. D'autant qu'elle connait son sujet, Madeline Miller : elle est tout de même diplômée de Yale en Lettres Classiques et enseigne aujourd'hui le grec et le latin à l'université. Je pouvais donc lui faire confiance pour ne pas partir dans de fumeux délires comme en a produit récemment le cinéma.

Son roman est en substance un savant mélange de respect à l'égard de l’œuvre, des mythes et de la civilisation dont elle s'inspire - l'érudition de l'auteure se sent à chaque page et semble impressionnante à la néophyte que je suis - et une réécriture tout à fait contemporaine de la relation entre Achille et Patrocle. Aucune velléité, toutefois, de se faire la porte-drapeau de l'homosexualité ou quoique ce soit de ce genre. Madeline Miller se contente d'écrire - et c'est déjà beaucoup - avec tact, subtilité et tendresse le récit d'une passion amoureuse entre deux hommes comme il est rare d'en lire, au contact flamboyant d'une Histoire mythique qu'on suit comme une aventure. C'est éminemment intelligent, vif et captivant. C'est exactement le genre de livre qu'on se plait à dévorer tant il instruit par la même occasion.

 

mois américain.jpg3eme participation au mois américain de Titine