Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

04/05/2015

Une passion de Christiane Singer

Une passion.jpg
Une passion, entre ciel et chair de Christiane Singer, Albin Michel, 2000, 176p.

 

Abelard_and_his_Pupil_Heloise_Edmund_Blair_Leighton.jpgDepuis septembre dernier, on a beaucoup lu et écouté à propos d'Héloïse et Abélard avec la sortie du dernier Jean Teulé. Et je dois dire qu'à force de chroniques amusées sur ce dernier, j'ai fini par être tentée de le découvrir. Malheureusement pour moi, ma médiathèque est à l'achat de nouveautés ce que la tortue est à la course à pied ; je me suis donc rabattue sur une toute autre vision du célèbre couple médiéval, écrite par une auteure qui ne cesse de m'inspirer à chacun de ses ouvrages.

Christiane Singer propose un récit rétrospectif du point de vue d'Héloïse. Celle-ci arrive doucement au bout de son chemin terrestre ; voici quarante ans qu'elle porte le voile et quelques dizaines d'années qu'elle dirige l'abbaye du Paraclet. Abélard est mort depuis longtemps déjà. Durant toute sa vie, Héloïse n'a cessé d'être en quête d'amour - l'amour passionnel et intellectuel avec Abélard, puis l'amour spirituel et lumineux de Dieu. Elle prend conscience à présent que tout n'a été qu'un seul et unique amour car "tout ce qui a été écrit sur terre, dit, murmuré, hurlé, crié, parle d'amour" dans un même instant où "le ravissement et la terreur se confondent". Elle entreprend alors de raconter cette passion fondatrice qui l'a ouverte au monde et, de concert, éclabousse les clivages endurcis qui opposent l'homme et la femme, l'amour charnel et l'amour divin, la vie terrestre et la vie spirituelle. Car tout est état de grâce à cœur ouvert.

La plume de Christiane Singer, bien sûr, est sûre et délicate. Son verbe est aussi passionné et érudit que l'amour qu'elle relate et le lecteur lit d'un souffle captivé et ému cette histoire que l'on connaît par cœur. Mais le véritablement talent de l'auteure va encore au-delà. Ses récits et essais toujours dépassent la surface du visible pour atteindre l'intangible, une forme de spiritualité lumineuse détachée de toute appartenance religieuse contraignante et dogmatique. La spiritualité de Christiane Singer est une spiritualité holistique pleine de vitalité, d'espoir, d'énergie et de sérénité. Et ce récit de la passion d'Héloïse et Abélard, dont le sous-titre souligne bien la réunion du haut et du bas, du corps et de l'esprit, ne fait pas exception à la règle. Comme toujours, je ressors de la lecture de Christiane Singer comme d'autres d'une randonnée en pleine montagne : les poumons, le cœur et l'esprit gonflés à bloc. Une vraie dose de vie à l'état brut !

Plus je regarde et plus mon regard se perd dans un infini de la matière. Une fois ce regard activé, peu importe la chose regardée ; la réalité se déplace alors vers une strate où elle est au plus dense - dans une zone flottée et compacte à la fois où chaque pensée coagule et prend corps. De cette perspective, les objets n'apparaissent que croûtes, laves vite durcies que crache le volcan de l'énergie créatrice et divine. p. 63

 

Illustration :
Abélard et son élève Héloïse d'Edmund Blair Leighton, 1882

19/04/2015

Fraudeur d'Eugène Savitzkaya

Fraudeur.jpg
Fraudeur d'Eugène Savitzkaya, Les éditions de Minuit, 2015, 167p.

 

Il y a la tradition de commencer par le résumé d'un livre et il y a l'impossibilité de le faire parce qu'on se fait balader. Littéralement, dans ce roman, Eugène Savitzkaya nous balade d'un bout à l'autre des champs et des fruits mûrs, à tous les âges et à tous les temps. Nous devenons les fraudeurs de la narration bien ordonnée aux côtés du fou, jeune ou moins jeune, qui se moque de ce qui doit être fait et des convenances. La nature en plein essor et ces longues pauses dans les fourrés semblent être condition de vie, ce par quoi l'on continue à naviguer entre une histoire familiale douloureuse et ceux qui s'en vont.

Je choisis de ne pas vous en dire plus - ce qui bien sûr vous désarçonnera à l'approche de ce roman (mais est-ce seulement un roman ?) tant il faut quelques courts chapitres aussi poétiques que lapidaires pour comprendre de quoi il retourne, quand, comment et pourquoi.  Mais puisque ce flottement dubitatif, inconfortable, mais surtout émoustillant fait exactement partie du projet et de la plume de Savitzkaya ici, je serais bien mal avisée de vous donner la clé de l'énigme sans vous laisser d'abord pénétrer dans le labyrinthe. Désarçonnée, je l'ai donc été à l'ouverture de ce titre, car de clarté, il n'y en a point. Savitzkaya ne vous explique pas tout par le menu (mais aime par contre appeler un chat un chat) ; à vous de retrousser un peu vos manches pour suivre les méandres de son propos et des déambulations du fou. Il ne rechigne pas d'ailleurs à jouer avec le lecteur à l'occasion, allant ici pour nous inviter docilement à revenir en arrière. Qu'importe : on le suit.

Alors à quoi bon, me demanderez-vous, se plonger dans ce roman court où, très concrètement, il ne se passe pas grand chose entre la ligne de départ et celle d'arrivée, où il s'agit essentiellement de fureter dans les herbes hautes et sous les pommiers, de s'amuser avec un ou deux lapins et d'attendre ? Parce que tout cela est dit avec une virtuosité sensuelle des plus fascinantes. J'ai découvert chez Savitzkaya une puissance hypnotique assez étonnante qui caresse le brut avec la légèreté de la poésie ; qui mélange surtout les deux pour composer ce qui se goûte, se sent, et se lit à l'oreille. Fraudeur n'est pas le genre de roman (mais est-ce seulement un roman ?) qui se dévore ni duquel on ressort emballé ; il est plutôt de ceux dont on se lèche les doigts et les babines, qui écorche et démange à la fois et qui laisse libre cours à une voix telle qu'on en connait pas d'autres. Savitzkaya, c'est indéniablement un style étrange et pénétrant.

Merci à ma douce Charline pour cette découverte !

 

le mois belge.jpgLe mois belge chez Anne et Mina, édition 2015

3ème lecture

12/04/2015

Jours de tremblement de François Emmanuel

Jours de tremblement.jpg
Jours de tremblement de François Emmanuel, Points, 2013, 203p.

 

Sur le Katarina a embarqué une tripotée de touristes divers et variés mais surtout hauts en couleurs : un écrivain énigmatique et fréquemment alcoolisé, des américaines un peu pimbêches, deux italiennes qui ne mâchent pas leurs mots, une jeune femme attentive auprès d'un vieux mourant et notre narrateur dont le lecteur ignore tout si ce n'est qu'il est documentariste. Au fil des escales du Katarina, ce dernier ambitionne de filmer les oiseaux exotiques des côtes africaines. Malheureusement, cette croisière de luxe en pays fantasmé va tourner court. Quelques changements s'immiscent progressivement dans le quotidien, que les passagers ne voient pas ou ne veulent pas voir. On reste tourner vers soi-même ; on veut croire encore que tout est possible. Mais le coup d’État qui a pris la terre prend aussi la mer : une bande rebelle prend possession du bateau et chacun se métamorphose au contact de cette violence nouvelle. D'observateur des oiseaux, notre narrateur devient observateur de la faune encore plus étrange des hommes.

Soyons tout à fait francs : je ne sais absolument pas quoi vous dire de ce roman. Je suis restée d'une froideur de marbre à son contact et ces longues phrases amples, pleines d'une successions de virgules étourdissantes censément propice à nous rendre pleinement acteurs de l'abordage en train de se faire n'a fait que m'éloigner bien loin sur d'autres vagues. Je saisis bien le projet littéraire à mi-chemin entre l'immersion totale et le temps suspendu. Une espèce de volonté ambitieuse de rendre compte du déferlement d'actions en même temps que de la torpeur de ceux qui les vivent. Malheureusement pour moi, je trouve pénible d'ériger en style virtuose cet espèce de gimmick éculé qui consiste à enchaîner les virgules pour mettre en lumière je ne sais quoi. Même s'il y a sans doute là une forme de talent pour parvenir à créer de ce flot incessant une unité, il y a surtout là une pose littéraire à la mode qui a le don de m'ennuyer en un quart de seconde. Du coup, mon avis est biaisé parce que la forme même du roman est typiquement de celles qui me déplaisent. François Emmanuel a donc réussi le tour de force, grâce à cela, de me raser avec un sujet qui, pourtant, avait tout au départ pour me passionner. On peut considérer que c'est une forme de réussite, en un sens !

Et puisque mon avis est d'une partialité éhontée, je vous laisse ci-après l'incipit du roman pour que vous vous en fassiez votre propre idée. Les 200 pages du roman sont, grosso modo, une succession sans fin de ça :

De toute façon le commandant de bord le savait, tout le personnel était au courant, parce que ce devait être une pratique habituelle vers le début de la croisière, une petite attraction clandestine sollicitée en douce par certains clients, qui n'étaient peut-être venus que pour ça, et qui se retrouvaient au bar du solarium avec le nommé Jean-Noël Saintz, responsable de l'hôtellerie, celui-là même qui jurerait ses grands dieux de n'y être pour rien, mettant cela sur le compte de l'Afrique, des petites combines à l'africaine, du grand bordel ambiant... Et quand au soir du deuxième jour de la croisière elles étaient entrées toutes les trois dans la salle à manger du bateau avec leurs airs candides, vaguement intimidés, leurs jupes satinées moulantes et leur démarche vacillante à cause des chaussures à talons aiguilles qui les faisaient ressembler à des filles de bar, comme les Blancs les aiment et les imaginent, à la fois faciles et fatales, charnelles et vaguement intouchables, harnachées de breloques, ceinturons, chaînettes, lorsqu'elles s'étaient installées ce soir-là à la table inoccupée en faisant mine de converser entre elles le plus naturellement du monde, d'échanger leurs petits secrets comme les grandes filles qu'elles étaient encore, écolières déguisées en girls, à la fois inquiètes et vaguement excitées, j'ai vu pâlir les Américaines de la table d'en face, j'ai vu la stupeur chez ces deux bigots évangélistes, toute la fascination horrifiée qu'éveillait en elles l'irruption de ces jeunes beautés noires habillées en girls, tandis que l'une des deux, la blonde ou plutôt la fausse blonde avec des lèvres rouge vif, s'était mise au-dessus du brouhaha : but who are they those... who are they ?

Et ben, je sais pas vous, mais moi, quand je lis ça, j'ai l'impression de voir très distinctement l'auteur se toucher la nouille. Sur ce, le voyeurisme littéraire, ce n'est pas mon truc.

 

 

le mois belge.jpgLe mois belge d'Anne et Mina, édition 2015

2ème lecture